Ego

A pesar de todo se conocen las mañas. Cuando empezaron a salir él todavía vivía acá y siempre estaba a la vuelta de casa, sentado en el cordón de la vereda con un pucho, a escondidas de la madre. Como ahora, con la frente apoyada en las rodillas, contando los minutos que le quedan antes de tener que tocar timbre, empezar el teatro.
Ella se sienta al lado ¿cómo va? Obligado a levantar la mirada, suelta un suspiro cansado. Acá andamos, ¿vos? Se prende un cigarrillo, hablan de la facultad y del laburo y de ojalá que haya preparado ñoquis la vieja; que es como no hablar de nada, porque lo importante no se lo dicen.
Pasan un par de autos pero ésta zona del barrio, de callecitas y cortadas por las que apenas andan un par de bicicletas, es muy tranquila y más que nada a ésta hora, cuando cae la tarde, empieza a soplar el frío y las ancianas dejan de reglar las plantas para meterse a sus casas a mirar por la ventana.
Él tira la colilla y saca el atado, dice, cuando termine éste pucho entramos. ¿La moto? pregunta ella, se la presté al Negro para ir a buscar a la sobrina, me la devuelve mañana. Ah, claro. Fuman unas cuantas pitadas en silencio, él retrasando el entrar a la casa, ella buscando el valor para hablar. Se mira las zapatillas gastadas, que tiene desde el último año de colegio, evita mirarla porque sabe que lo está mirando y no quiere enfrentarla.
Se atragantan cobardías. Quisiera gritar, si no supiera que se le va a quebrar la voz, quisiera decir seré soy una egoísta pero te extraño, pero te necesito, pero estoy celosa, pero te suplico perdón. Antes de venir se paró en el espejo a practicar las palabras, para poder decirle daría todo lo que soy ahora por un poquito aunque sea de lo que fui con vos.
Antes de darse cuenta del tiempo que pasó lo ve apagar el cigarrillo contra el asfalto y ponerse en pie. Toma la mano que le tiende para ayudarla a levantarse, y caminan en silencio hasta la esquina, y la media cuadra hasta la puerta.

6 comentarios:

Solchu J. dijo...

Palabras que se cayan y quedan dentro nuestro carcomiendonos la mente.
Tenemos que decirlas o no?

Anónimo dijo...

poder decirle daría todo lo que soy ahora por un poquito aunque sea de lo que fui con vos.

me quebras el alma a veces querida.
amocomo escribis

danniela

¿Lesbiana? dijo...

"Se atragantan cobardías." me parece una frase muy bien puesta y precisa. Es más, me suena a poema, bueno, vos sos poeta, debe ser por eso. Incluso "Cobardías atragantadas" me suena a título de libro.

AndreeButts dijo...

amo como escribes. como tehe dicho, llegarás a ser tan grande como quieras! (yn)
esperando con ansias la próxima entrada*

Anónimo dijo...

me gusta mucho como escribes. los sinonimos, las palabras, las frases y esa manera especial que tienes para escribir los diálogos (pocas veces he visto eso, pero me gusta. mucho.) a propósito soy grus de ghost river, no sé si te recuerdas, pero solo quería dejar un comentario que quizás no sea útil pero a veces es agradable de leer.

sigue escribiendo que lo haces muy bien :)

Nicole Kinder dijo...

Me gustaaaa!!!
Sos muy buena escribiendo, me gusta todo lo que escribís :)